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RESEÑAS 
ma transmigración de los posesos 
dostoievskianos? ¿Bin Lacten es un 
avatar de Necháiev? 
Con esta cita queda saldada la con-
temporaneidad de Los demonios y 
con ella la actualización de los clási-
cos en el escenario de l Teatro Libre. 
Puesto que si bien es conocido el pro-
grama conceptual del Libre, en cuan-
to que se ha propuesto representar 
a los clásicos, esta tarea, más que rea-
lizarla por el puro prurito de ser clá-
sicos, de parecerlo. o de ejercer cier-
ta vocación arqueológica, de lo que 
verdaderamente se trata es de abrir 
a nuestro tiempo textos dramáticos 
de todas las épocas que resuenan aún 
en la nuestra, actualizando argumen-
tos, temas y razones para e llo. 
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Literatura ociosa 
Una daga en Alexanderplatz 
Manuel José Rincón Domínguez 
Panamericana Editorial, Bogotá, 20 ro, 
122 págs. 
Cuentos breves, sencillos, bien re-
dactados, escri tos con receta y astu-
cia comercial para la frivolidad de 
determínado público, en una colec-
ción "Sólo para adultos". Redactar 
es una cosa. Escribir es otra. Lo de 
" adultos" no es más que un gancho 
publicitario. Insinúa situaciones y 
escenas complejas. Que nadie des-
conoce. Vaya usted a un colegio, 
para que vea. Sólo un adulto se deja 
seducir por la palabra adulto, que le 
ofrece algo reservado. Los niños, 
como se dice, muertos de la risa. 
Da título a l conjunto el último 
relato. Se refiere a la cacería de cri-
minales nazis. Por eso la esvástica en 
la contra tapa. D iagrama místico hin-
dú de buen agüero. Adoptada por 
e l nacionalsocialismo. Trama bien 
urdida. Coherente. Desenlace pre-
visible. Texto relevante en el libro. 
Por eso, al final. Todo bien calcula-
do. La daga tiene empuñadura de 
hueso humano. No es cosa que asus-
te. Existe un libro: Cuentos de terror. 
Sólo para niños. Los únicos que vi-
ven en un mundo de mo nstruos son 
los niños. Y los monstruos son los 
adultos. Para un niño de diez. e l tío 
de tre inta es dinosaurio. En el cuen-
to se vende un objeto. Nada de abra-
zos, ni de besos. Si eso es lo q ue da 
título a la colección. 
En el penúltimo cuento. Las ca-
sas de la señora Oortman . tampoco 
nada de abrazos, ni de besos. Si es 
eso lo que asusta a l autor. Una colec-
cionista de casa de muñecas y minia-
turas. Mucho trabajo para conseguir-
las. Luego todo se va desbaratando. 
Como siempre. Sólo que ella había 
comenzado su colecció n al día si-
guiente de casada. Cuando se dio 
cuenta de que algo debía hacer. 
El primer re la to se ocupa de un 
voyerista. Título: El perro, el voye-
rista, la ambulancia y la vecina. Sólo 
mirar. De una ventana a otra venta-
na. Como todos los días , en todas 
partes. El perro es irreal, pero re-
sultaba necesario colocar un perro 
ahí. Se trata de una técnica pictóri-
ca y cinematográfica. Cierto espacio 
debe ser equilibrado con un florero, 
una cortina, un jarró n, un perro. La 
vecina es joven y también bonita. A 
su lado se coloca e l portó n de un 
ancianato, con su respectiva ambu-
lancia. La estr idente ambulancia 
sale y regresa contin ua me nte. Se 
perfila así un cuadro de luz y som-
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bras. En el lógico final. la sombra lo 
cubre todo. 
El segundo relato se titula Noche 
nórdica. Sucede en Copenhague. di-
vidido en sie te cuadros. Ella, é l y su 
esposa. Nada al final. Cada uno para 
su casa. Ocurre a menudo. pero esta 
vez en Copenhague. Es e l gancho 
del autor: escoger escenarios en Eu-
ropa. como algunos europeos los es-
cogen en América. Forma calcula-
da de exo ti smo. Modo de decir: 
"Lalo estuvo aquí''. Y no pasó nada. 
El te rcer re lato. Una espina en mi 
rosa. se lee en París. Cursi e l título. 
pero la cosa es con un pintor italia-
no. La burguesa casada. que se en-
gaña con el amor de una ave ntura. 
De nada vale la comprensión del es-
poso. Parte con decisión a su ruina. 
La pócima para Valentina Kovari-
kova es e l cuarto rela to. Se busca e l 
elíxir del amor y la fe licidad. Y lo 
encuentran, que es lo peor, bajo cero 
en e l invierno de Moscú. 
Sigue L os preparativos de Anas-
tasia. en Suiza, con los delirios y pe-
sadillas de un médico drogadicto. 
El sexto re la to, Tres kilos de más, 
se refiere a una lesbi colombiana. 
condenada en España por tráfico de 
drogas. El recurso del auto r: una 
entrevista periodística. y la acusada 
canta con la locuacidad nacional. 
El libro continúa con El vuelo del 
buitre, de nuevo en París. es ta vez 
monólogo de un clochard en el re-
sistero del verano, a más de cuaren-
ta grados a la sombra. Describe las 
basuras de la ciudad. Nada de abra-
zos. Nada de besos. Es una colección 
"Sólo para adultos". 
Des pu és de l buitre vie ne La 
mano del ángel, si tuado en Espa-
ña, relativo a un qui romántico en 
Andalucía. que curaba e nfermeda-
des con manos de niño extraídas de l 
ce me nt erio a me dia noche. No 
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a~ustaría esto a nadie ~n Mcdellín 
(Anti<.)l¡uia). donde a parti r de las 
doce de la noche. hasta que canta el 
gallo. se presentan obras de teatro 
r{lnico en los ce menterios. con lle-
no compl~to. No de difuntos. sino 
de aspirantes a difun to. 
La canrtmre del sol es el noveno 
relato. en el que un arqueólogo. exa-
minando un sarcófago en e l Museo 
de l Louvre. descifra la historia de 
una sacerdotisa egipcia. sacrificada 
para conjurar la lluvia. según la le-
yenda. Nada de abrazos. ni de besos. 
Luego sigue El libro en el oasis, 
que empieza así: 
Mi abuela. Elizabeth. murió el 19 de 
febrero de 1y8ó a las once y diez de 
la noch<.;. Fue durante la visita del 
cometa Halley. cuando el astro se 
e ncon traba en las cercanías de Ca-
pricornio. después de haber supera-
do e l paso de l sol. Parecía como si 
hubiera quedado agotada po r la so-
ledad y el tie mpo. Averiguar cómo 
abandonó e l mundo. por poco me 
cuesta la vida. 
Y estos son los doce cuentos y las 
invenciones que componen e l libro. 
La reseña no puede ofrecerle más 
de talles. Sería como conta rle a us-
ted la película. Aquí a l lado. en la 
librería de l aeropuerto, se puede 
conseguir esta clase de libros para 
viajeros sonámbulos. 
Conclusión: lite ratura ociosa. La 
lite ratura por la literatura. Surgió en 
e l siglo xx, en manos de grandes es-
critores. Sin esa categoría, deviene en 
entretenimiento pasajero, para so-
ñolientas salas de espe ra. para largos 
y mo nótonos viajes. para adaptarse 
al aburrimiento cuando las ci rcuns-
tancias a traviesan zonas muertas en 
el día. 
Algo extraño y paradójico hay en 
la publicación de libros: exce lentes 
obras nunca alcanzan reconocimien-
to. mientras que la pacotilla domina 
con su triunfante mediocridad. 
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Rutina y distancia: 
el uno y el otro 
El amanecer de un marido 
Héctor Abad Faciolince 
Seix Barra! , Bogotá, 2008. 225 págs. 
He aquí un libro de cuentos, o de 
re latos, que parece tener un hilo 
conducto r con múltiples variantes 
temáticas: e l amor como fantasma 
(es decir. el desamor), la soledad , e l 
desencan to , la vio le ncia ejercida 
contra otros y contra sí mismo, la 
pérdida de la identidad, la derrota o 
la decl inación al cabo del cíempo. Lo 
que escribo en cursivas me sirve para 
enfatizar una cierta perspectiva de 
estos re latos, y que se refiere, en prin-
cipio, a una distancia en el tiempo 
(entre un uno y un otro), pero tam-
bién, a esa misma posible distancia 
en e l espacio, cuando el uno y e l otro 
parecen saber que ya no pueden ocu-
par e l mismo espacio: e l desgas te del 
espacio (o, puesto en té rminos teó-
ricos o de mitocrítica, la pérdida de 
sacralidad de l espacio) determina la 
necesidad de división de l espacio: la 
distancia, la separación. Hay seres-
bueno, en esta reuruón de cuentos-
que están cerca; otros están lejos; y 
otros, francamente solos, y, sin em-
bargo, no dejan de proyectarse so-
bre otro u otros. 
Quiero empezar con un excelen-
te cuento que me gustaría diera la 
pauta de la mirada y el estilo que 
atraviesa este libro. Me refiero a "Ju-
R ESEÑAS 
ventud, divino tesoro". No qujero 
anotar aquí. a propósito del título. 
nada sobre la insistencia en todo e l 
libro de recurrir a textos de la lite-
ratura (o de l cine o la música) en di-
versas formas inte rtextuales. Me 
parece que no hay mucho misterio 
en e llo. mucho menos cuando difí-
cilmente se sale del pastiche y la 
mueca que remeda sin llegar a la 
parodia. En este caso, y en muchos 
otros, el inte rtexto ("Juventud, di-
vino tesoro", del poema de Rubén 
Darío) sólo pre tende reforzar en lo 
temático la historia contada: "[Ya] 
te vas para no volver", bastaría para 
entender ese refue rzo: la juventud 
pasa, pasa como valor, así que lo que 
q ueda es un antivalor: ¿madurez, 
vejez, decrepitud? Bueno, de eso se 
trata en este buen cuento de El ama-
necer de un marido: un hombre, si 
no viejo sí decrépito y lisiado (en lo 
físico y en lo moral) , contempla una 
fotografía de sí mismo 32 años atrás, 
cuando apenas tenía dieciséis y era 
un apuesto y promisorio ejemplar de 
familia rica o pudiente, empezando 
estudios de arte en e l exterior, ro-
deado de be llas mujeres - la que 
tomó la fotografía , sería, específi-
camente, su novia- y dueño, o más 
o menos, de un Lincoln Continental 
último modelo. La distancia entre e l 
hombre decrépito y desmoralizado 
y e l joven adolescente no se nos da 
desde e l principio, se revela de ma-
ne ra gradual a través de la "histo-
ria" (de horas) de l muchacho, en 
especial en lo que tiene que ver con 
todo e l peso moral de esa distancia: 
por un lado, e l de un ambiente en-
rarecido, decadente y pe rve rso de 
jueguitos peligrosos, frívolos y eró-
ticos q ue ro dea a l joven (¿deca-
de ntismo rubendariano?) , y, por 
otro , e l ambiente d e l solitario y 
amargado contemplador de la foto-
grafía, que es escueto y se conforma 
con no menos escuetas y rápidas de-
claraciones del propio contemplador 
y narrador: " ( ... ] soy un fracasado 
[ ... ] no tengo otro oficio que el des-
encanto" (pág. r 14). Claro, aquí el 
uno y e l otro son el mismo, pero no 
tanto ... Y por eso he e legido este 
cuento, maravillosamente construi-
do y escrito, como aleccionador de 
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